Автор-фантаст необъяснимым образом оказывается перенесённым из XXI века в середину 1970-х — и просыпается в собственном теле, но в юношеские годы. Получив шанс начать заново, он решает прожить жизнь иначе и по возможности защитить близких, не пытаясь «спасать» СССР, который считает обречённой утопией. Самое естественное дело для писателя в прошлом — писать, и герой принимается за новые книги. Неожиданно к нему приходит успех: он осуществляет давнюю мечту, создавая военный роман, а затем замысел вырастает в целый цикл о войне. Никакой магии — только более цепкая память, доставшаяся от прежней жизни. Он живёт как обычный человек: учится, работает, пишет, влюбляется и внимательно наблюдает, как меняются судьбы родных. Тем временем в стране начинают происходить события, которых в его первой реальности не было. Продолжение истории — в пятой книге цикла «Начать сначала».