Адвокат Фрэнсис Петтигрю устраивается в управление по выпуску булавок. Чтобы не увязнуть в скучной канцелярской рутине, коллеги в редкие свободные минуты развлекаются тем, что придумывают план идеального преступления.
Однако реальность стремительно превосходит их выдумки: в отделе находят шпиона, а затем происходит убийство, которое на первый взгляд лишено и мотива, и смысла.
Расследование заходит в тупик — и Петтигрю, вооружившись «теориями» детективных любителей и собственной внимательностью, решает распутать эту историю сам.