Лай взрослеет во времена Культурной революции, окруженная тайнами взрослых и тишиной пекинских улиц. Её жизнь сосредоточена в тесной квартире, где доминирует строгая бабушка, а родители скрывают опасные истины. Столкновения с полицией, книги старого продавца и горькие наставления отца формируют её...