Рекламные зонды гудят над проспектами, билборды бьют по глазам неоном, а людям по‑прежнему не с кем разделить тишину: Мия перелистывает каталоги и «выбирает» мужчин, Тео забивает пустоту бесконечными телешоу.
Их одинаковые, поблёкшие дни идут бок о бок, не пересекаясь, пока в привычный распорядок...