Бета-тестер Лёха рассчитывал лишь подзаработать на лечение матери, согласившись на историческую VR-игру про СССР. Но «Красный код» забрасывает его в январь 1935 года — в тело сына арестованного кремлёвского служащего, с ИИ-советчиком в голове и жалкой горсткой игровых очков. И вскоре становится ясно: из этой игры ещё никто не выбирался.