Живет где-то, может, и не на нашей Земле, старенький Почтмейстер. Ему доступны и прошлое, и будущее. Поэтому письма с адресами «В прошлое» и «В будущее», опущенные в обычный почтовый ящик, попадают именно к нему, а уж он знает способ доставки их по назначению.