Лето 1964-го. Истпорт — маленький приморский город в штате Мэн, где внешний лоск и мнение соседей значат почти всё. Двадцатишестилетняя Билли Маккейди, дипломированная лингвистка, вместо академической карьеры работает в ателье, чинит подолы, читает Джейн Остин, детективы и приключения — и медленно...