Офицер Моего Сердца

В четырнадцать я влюбилась в него — и следующие восемь лет уговаривала всех, а больше всего себя, что это давно прошло.
Артем Гайдаров — друг моего старшего брата, офицер, человек словно не из моей жизни.

По пятницам он бывал у нас и не подозревал, что я узнаю его по шагам на лестнице.
В восемнадцать я решилась признаться — и услышала в ответ короткое: «нет».

Я научилась жить рядом с этим «нет».
Тихо, осторожно, не прикасаясь — как живут рядом с болью, которая не заживает.

Потом рядом появился другой: удобный, верный, правильный.
Я сказала «да» и почти убедила себя, что так будет лучше.

Но однажды он снова появился.
С тростью, с войной за плечами, с новыми морщинами у глаз.
Сломленный — и все равно единственный.

Говорят, время лечит.
Меня оно лишь научило глубже прятать то, что так и не ушло.