Вымысел

Поздним вечером, почти у самой полуночи, пятеро старых приятелей расположились у затухающего камелька и по очереди принялись рассказывать друг другу истории.

Многие думают, что теперь такого уже не встретишь. Когда-то подобное происходило нечасто — в начале прошлого столетия, затем к его середине стало попадаться всё чаще, а во времена Тургенева и вовсе воспринималось как нечто привычное: где-нибудь обязательно собираются давние друзья у камелька и делятся рассказами. Нынче же об этом, похоже, совсем не слышно — ни у нас, ни за границей, во Франции, к примеру. Во всяком случае, рассказчики больше никогда не упоминают подобных вечеров. Может, они опасаются затянуть повествование и утомить занятого читателя; может, непременно хотят выдать дружескую быль за собственную выдумку; а может, и правда почти не осталось людей, которым в радость сидеть вместе у огня и которые умеют слушать чужие истории, — кто знает? И всё же, пусть редко, такое случается и в наши дни. По крайней мере, случилось в тот вечер, о котором пойдёт речь…